domingo, 2 de noviembre de 2025

Antonio Calera-Grobet (1974-2025)



El natural

«Nací el día del entrecruzamiento entre vivos y muertos, en que ambos se acurrucan entre flores y cantos, en un entrecerrado páramo de la realidad. Escorpión de noviembre dos, ruinas que veis pruebas a las que me remito, abrí los ojos cuando otros los sellaban para su boleto de magnánima gloria. Pamplinas, dirán, no importa el ciervo por ir al cielo o al matadero, pero cuaja mi vida en ese umbral en que todo se confunde, no se sabe si se ha comenzado a desdibujar o borrar nuestra figura, se mezclan el agua, el azar y el infortunio. En un santiamén caí a esta tierra de ahuejotes y tzompantlis, espejos soterrados por los templos de la cruz, las bellas llanuras del idioma redoblado en glifos, palabras y abecedarios. Como cualquier otro, cuando regrese a la tierra alimentaré las milpas con la grasa de mis viajes, mis pocas páginas con erratas, mis casuísticas, y será mi cadáver unto fresco para los humus del inframundo. Mírame. Miro las cosas como tú: me entusiasma el pan pasado por vino, y me paro frente al mar como lo haces y lo harán los hijos de tus hijos: asombrado, temeroso y absolutamente conmovido por el hecho de ser vivo. Soy un pedazo de cera que se guarece lo mismo en la sombra que en la luz cegadora de los pocos pensamientos que se ha hecho. Me hiere en la cal de los huesos la muerte no mía, que sobrevenga en la vigilia y me entiese con su brea la muy fría, si no la de los míos u otros con aire de familia. No temo arder, me gusta tocar pelo pero ando con cuidado de que mi sangre no toque el piso y los acicates no corten mi lengua. Soy, pues, un natural del día de los muertos, escorpión del dos y como a ti, me espesa la sangre el cauce que ha tomado la Bestia, la calma chicha de esta naturaleza muerta en que han convertido nuestra casa de lagos y montañas, de piedras y agua, caseríos vacíos y con sed. Y como tú me encuentro aquí supeditado a ello, en entredicho con ese algo, con tal sed de ser águila, de ser serpiente, de sed jaguar.»

No hay comentarios:

Publicar un comentario